НОЧНОЙ ГОСТЬ. ГЛАВА 12,5

То была еще одна диковина галактики.
Стоявший близ МухОвы, средь бесплодной равнины Коэ-Зан, он тоже был старше города.
Сказывали, Безымянный был вытесан из целой горы. Но гор такой вышины не было ни возле МухОвы, ни во всей галактике Ылл.
Позже говорили: сложили его из камней, подогнанных друг к другу с нездешней точностью.
Безымянным же был он прозван за то, что никто не видел его лица. Уходя в высь, он тонул в облаках.
"Мы – пылинки у ног Безымянного", – так начиналась поэма, сложенная за два века до его падения.
Когда ылляне стали подниматься в воздух, они зажглись надеждой запечатлеть лик Безымянного. Но из трех пилотов, взмывших к нему, вернулся лишь один – два других, подлетев к Безымянному ближе, вдруг рухнули вниз и погибли. Похоже, каждый из них выпустил из рук штурвал, узрев, что же скрывала высь.
Снимки, сделанные с уцелевшей воздушной машины, четкостью не отличались. Да и мало кто их видал. Все снимки сдали тут же в закрытый архив, где они и сгорели в начале смуты.
Те, кто их видел, говорили всякое. "Безымянный – муж зрелый и благой", – утверждал уцелевший пилот, вскоре тронувшийся умом. Большинство ж говорило: Безымянный не схож ни с кем из ведомых миров.
Подтвердить иль опровергнуть это теперь не мог никто – страж Коэ-Зана унес свою тайну с собой..."